夜明け前に死んでもらう

　　　　　夜明け前に死んでもらう
　　　　　　　　　　原作：フレドリックブラウン
　　　　　　　　　　アランフィールド
　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　プロローグ
　　　　　　　　　　　　　
　ビッグベンハイデンがもしも彼が太っているという迷信に、それほど
捉とらわれていなければ、それは、起こらなかっただろう。迷信に捉とらわれて
いたよりは、太っていたことが。彼がそんなに太ってなければ、キャッ
プロジャースは、彼を警官としてクビにしなかった。そして、もしもク
ビになってなければ、たぶん、あんなにウォッカを飲まなかった。
　そして、もしもそのウォッカが、彼の体重を軽くさせなかったら、体
重と幸運を知るために、硬貨を体重計に投じてなかっただろう。体重計
から出て来たカードの体重欄には、ビッグベンハーデンの体重は２４７
パウンドとあり、幸運欄には、ウォッカは嘲あざ笑うとあった。

　しかし、彼が迷信に捉とらわれていなかったら、幸運欄は読まなかった。
　つまり、悪循環だということ、それが、彼を窮地に追い込んだ。
　
　　　　　　　　１　ログキャビンイン
　
「よう、ベン！」と、キャップロジャース。まさに、その午後だった。
「あんたが、余計な脂肪をそぎ落とせれば、もっと健康になれるはずだ。
けど、あんたはできないと言う。オレが思うにあんたは食べ過ぎ━━━」
「キャップ！」と、ビッグベン。おごそかに。「ここ数週間、固形物を
口にしてない。なのに、今のまま、１オンスも減らせてない！もう残さ
れた方法は、足を切断するしかない、おそらく、しかし━━━」
「いずれにせよ、働けない、規則は規則だ、ベン。片足の者は、警官に
なれないルールもある。理事会が決めた警官の上限体重は、２２５パウ
ンド、オレにはどうしようもない。３０日で依頼退職という通知を渡さ
なければ、規則違反で、オレの立場が悪くなる」
「しかし、キャップ、考えてみて！有利な点もある！もしもだれも犯人
を取り押さえられなかったら、オレがそいつの上に乗ってしまえば終わ
り、うん？」
「それは、正当防衛か、殺人だ。正当防衛で、どうやってそいつの上に
乗る？しかし、まじめな話、ベン、悪いが、通知を渡すしかない」

「なんてこと！」と、ベン。暗い気持ちで。それから、「教えて、キャ
ップ！その規則は、私服刑事にも？それとも、制服警官だけ？」
「パトロール警官だけ！しかし、オレは、ベン、あんたを刑事に推薦は
できない。それについては、考えた。あんたの名前を上にあげることは
できるが、理事会をパスできないだろう。あんたは、なんの━━━」
「有能さ？」と、ビッグベン。
「彼らは、もっとファンタジックな言葉を使う。刑事的能力、論理的推
理力」
「それは、有能さと同じ」
「ああ」
「聞いて、キャップ！オレは、今、３カードが２ペアに勝つことも知ら
ないような、無能な６人の刑事の名前を挙げられる！」
　キャップロジャースは、うなづいた。「そう、理事会は、そのような
者たちを必要としない。今から、パトロール警官も、海の見える窓から
見えるものは、ブルーと言う以上のことをなにかして来なくてはならな
い。聞いて、ベン！あんたの賭けは、ただ、体重オーバーの分を減らす
ことだけ。１か月でやるしかない」
「ああ」と、ベン。
　
　　　　　　　　　　　　　　　◇

　
　それが、バーガンディワインやバーボンを経て、ウォッカにいたる前
にかわされた会話だった。ベンのキャップとの会話は、幸運にも、ある
いは不運にも、ベンの２日間の休みの前日だった。それで、本気で飲む
気がなくても、二日酔いは気にしなくてよかった。
　今は、真夜中に近く、ここは、ログキャビンインと呼ばれるバーだっ
た。なぜ、そう呼ばれるのかは不明だった。宿泊所でもなく、宿泊者名
簿もなかった。ビールは避けた。太るからだ。バーガンディワインを試
してみたが、ワインは飲んだことがなかったので、すっぱくてまずかっ
た。あとは、ウィスキーだった。１杯飲み、２杯目も。
　落ち込んでいて、いつも行く場所ではなかったが、ログキャビンイン
を選んだ理由は、２つあった。１つは、知り合いには会いそうもなかっ
たこと。今夜はだれとも会いたくなかった。もう１つは、前に一度来た
ことがあって、バーテンダーがベンと同じように体格がいいことを知っ
ていたからだ。そのことがなぜ重要かは、分からなかった。たぶん、み
じめで仲間が欲しかったのだ。
　今、ベンは、むっつりと、太ったバーテンダーを見ていた。ベンより
太っているように見えた。ただ背が２インチ低かったので、確かなこと
は分からなかった。
「体重はどのくらい、ハリー？」と、ベン。

「かなり重い」と、バーテンダー。
　ベンは、ニヤリとした。「分かった。オレが先に体重を言うから、そ
れより多いか少ないか言ってくれ。オレは、２４５。あんたも同じ？」
「かなり近い、２３９・５。先週、４２まで増えた。４４がもっとも重
かったとき。３か月前だ。初めてこの町に来たとき」
「うう、地獄！」と、ベン。「ウィスキーのお代わり、ハリー！どうや
って、減量した？」
バーテンダーは、ベンのグラスに注いで、言った。「まず、目標を決め
る。食べ過ぎたら、その分、減らす。ダイエットしてれば、食べ過ぎて
も、もっと減って行くわけだ」
「うう、地獄！」と、ベン。繰り返した。興味は湧わいた。そのような減
量法は、初めて聞いた。それがほんとうなら、やってみたかった。しか
し、ハリーだけに効きいて、ベンには効きかないかもしれない。しかし、や
ってみる価値はあった。なんでもやってみる価値はあった。
　ダウンタウンのどこか近くに、ダブルサイズのステーキが食える店が
ないか、ぼんやり考えた。夜中でも、肉汁がしたたるようなステーキが
食いたくなった。
　ハリーは、ファンタスティックな男だった。食べ過ぎたら、その分、
減らす？まるで、どこかのキャッチコピーみたいだ！ほんとうなら、す
ばらしい！

「いい店だ」と、ベン。「あんたがオーナー？」
「まさか！ここで、働かしてもらってるだけ。稼ぎ時は、オーナーがや
っている。午後がそう。オレは、２時にあける」
　ハリーは、カウンターの反対側で、ビールを飲んでいる、ねずみのよ
うな小男の相手をしに行った。ベンは、前にその男を見たことがあった
が、しゃべる価値なしと判断した、どこかの教授でなければ。
　ベンは、バーボンのグラスを飲み干した。それが、トラブルのもとに
なった湾沿いの窓の中央に熱いかたまりになって降りて来た。目のすみ
で、小男がハリーと知り合いだと分かった。なぜなら、やつは小声でし
ゃべっていて、ハリーは頭を振っていたからだ。たぶん、カネの無心で
もしているのだろうと、ベンは考えた。
　それは、どうでもよかった。カウンターの後ろに並んでいるボトルの
ラベルに、興味をそそられた。明るく輝くボトルに、陽気なラベルが付
いていた。いくつかは、陽気なカラーの液体で、ほとんどは、馴染みの
ある琥珀こはく色だった。シャルトリューズやベルモット、クレーム・ド・カ
カオやウォッカといった名前が付いていた。
　ベンは、ウォッカのボトルに目が止まった。ラベルは、ほかと比べて、
それほどファンタスティックでなかった━━━もしも、悪魔がいたとし
たら、ウォッカのようでは？あるいは、シャルトリューズのよう？ある
いは、クレーム・ド・なんとかのよう？

　そのとき、ビッグベンハイデンに光明が射した、前に、ほかの男たち
にも射したように。そのようなエクゾティックな飲み物がどんな味がす
るか、知ってはいけない理由なんてある？ボトルは注がれるために、そ
こに並んでいるのでは？バーボンを飲み続けなければならない理由なん
てある？なぜ、ワイルドで奔放ななにかをトライしちゃいけない？
　もちろん、全部を試そうというのでも、一晩で全部試そうというので
もない。違う種類のものを、ちゃんぽんで飲むのは良くない。しかし、
今夜は一種類のものを試すだけなら、害はない。たとえば、ウォッカ。
「ヘイ、ハリー、ウォッカをくれ！」
「うん？」
「ウォッカ、ここにあるやつ、一杯、試してみる」
　バーテンダーは、近くに来て、言った。「オーケー、欲しいなら。３
５セントするけど」
「オーケー、ちょっと興味があっただけ。飲んだことは？」
「一度だけ」と、ハリー。グラスに注いだ。「これで、あんたも大人だ」
「これで、オレも大人」と、ビッグベン。「一杯だけで？」
　そのとき、１時半だった、むしろ、突然、驚いたかんじに。ベンは、
４杯、あるいは、５杯？のウォッカを飲んだ。そして、帰る時間だった。

　
　　　　　　　　２　ベン、体重を計る
　
　ビッグベンは、慎重に、スツールから降りた。立ったときに、うまく
バランスが取れるか分からなかった。降りると、軽くなっていて、驚い
た。１００パウンド以上ではなかった。それは、誓っても良かった。実
際、羽より軽かった。
「おやすみ、ハリー」と、彼。ドアへ向かった。ほとんど、真っすぐに
歩いた。一秒間くらい、このまま警察本部へ行って、体重を計ってもら
おうかと思った。しかし、心の中の小さな声が、それは懸命な考えでは
ないと、ささやいた。夜の警察がどうなってるのか知らなったが、オレ
は酔っていると思われるだろう。
　歩道に出ると、冷たい風が強く吹きつけた。一晩中、オーバーコート
を着たまま座っていたが、脱ぐべきだったと気づいた。風は、ナイフの
ように当たり、彼は「ブルルル」と言って、カラーのボタンを上まで掛
けた。
　タクシーが来たら停めていただろうが、来なかった。北に向かって、
家を目指した。たったの１０ブロック先だったのはいいが、眠くなって
来た。
　目の前の歩道に、真っ黒なネコが２匹現れた。２匹はそっくりだった。

道を通せんぼされたら困る。「シーッ！」と言って、手で追い払おうと
したが、まったく同じひとり良がりの表情で、彼を見上げた。それから、
走り出し、ログキャビンインと隣りのビルのあいだの垣根の短い一画に
ある２つの穴を通って消えた。
　カタストローフにならなくて良かったと、思った。ネコだけにキャッ
トストローフ、この語呂合わせにクックと笑った。だれかに伝えたかっ
た。危うく、店に戻ってハリーに言おうとするところだった。しかし、
説明するのがやっかいだった。
　その代わりに、歩き続けた。風に向かって、４５度の角度で歩いてる
気がした。もう少しで、ビルの角に立っていた体重計を見逃すところだ
った。
　ほとんど見逃し掛けたが、見た。そして、もちろん、これは体重を正
確に知るチャンスだった。
「あんたの体重と幸運は？」と、体重計のコピー。「たったの１セント」
　リーズナブルな値段だと、ビッグベンハイデンは考えた。まったくリ
ーズナブル。体重を知って、情け深い神が、彼を幸運へ導いてくれるの
に、１セントより多くは出したくはなかった。
　オーバーコートのボタンをはずして、１セント硬貨を捜すと、奇跡的
に両替用のポケットになん枚か見つかった。はかりの上に乗り、体を少
し横に傾けた。まっすぐにすると、胃が台の上に戻しそうだった。硬貨

を入れる前だったので、思い出して、オーバーコートを脱ぎ、はかりの
脇のフックに掛けた。
　はかりの上に２度目に乗り、台の揺ゆれが収まるのを待ってから、硬貨
を入れた。中の機械がぐるぐる回り、体重計の針が見えるように、前面
の覆いがスライドして、受け取り口にカードが出て来る音がした。
　体重計の針は、あえて読まなかった。カードに体重が記されているか
らだ。台から降りて、カードを取る前に、オーバーコートをすぐに着た。
ウォッカの温かみが、風に吹かれて、急速に失われつつあったからだ。
　カードを取ると、街灯の下まで歩いて行った。数字を読むため目のピ
ントを合わせるのに、３０秒かかった。「２４７」前回よりも、２パウ
ンド増えた。なんの意味もなかった。ウォッカは、今、分かったが、彼
の感覚を鈍にぶらせていたのだ。
　そう、カードの幸運欄は、体重欄の右だった。この１か月で体重を２
２パウンド減らさなければ、警官をクビになる。幸運欄になんて書いて
あるか読むために、カードに顔を近づけた。
　一度読んだが、もう一度、目のピントを合わせてから、また読んだ。
メッセージは手書きのように見えた。小さな文字で、こう書いてあった。
「今夜、夜明け前に死んでもらう」
　それだけ。ほかには、なにもなかった。
　

　　　　　　　　　　　　　　　◇
　
　そんな文章は、すぐ読めるが、意味が分かるまでしばらくかかった。
冷たい風の中に立って読んでるうちに、さらに冷たくなった。バーガン
ディワインにバーボン、ウォッカを踏破してから、幸運について書かれ
たカードには、そんなことが書かれていた。
　どんな意味なのか読み解こうとしても、カードはただシンプルにこう
言っていた。
「今夜、夜明け前に死んでもらう」
　今夜という言葉は、断定的で、決めつけていた。あまり楽しくない決
めつけだった。そして、今夜は、そんなに多くは残されてなかった。
　ベンは、街灯の支柱に寄り掛かって、もう２度と酔わないと決心した、
少なくとも、今のように酔うほどには。もう、羽より軽くは感じなかっ
た。今は、もとの２４７パウンドに戻っていた。
　そして、少し怖こわくなった。
　メッセージは、ただのギャグ？だとしても、おもしろくなかった。い
ささかも！しらふで冷静であっても、明るい昼間でさえ、それを読んだ
ら、背筋をアイスキューブが上下するようにぞくぞくしただろう。
「バカらしい！」と、彼。体重計の前に戻って、そこに立ってよく調べ
た。ふつうの体重計に見えた。彼が見る限り、完全にふつうだった。硬

貨を入れる表示のダイアルの上に「あんたの体重と幸運は？」と書かれ、
ダイアルの下には、「たったの１セント」とあった。ガラスの中央に、
小さい文字でステッカーがあった。
「この体重計は、Ｌ・ロロフ、パークアベニュー１８９で製造された」
法律によって、すべての硬貨投入マシンは、そのようなステッカーを貼
ることを義務付けられていた。パトロール警官としてのベンの仕事の１
つは、担当地域で、すべての硬貨投入マシンに、そのようなステッカー
が貼られているか監視することだった。ロロフの名前は、前に見たこと
があった。その男は、最近、ベンの担当地域に２台、新しいマシンを設
置した。
　ポケットから別の１セント硬貨を取り出すと、ふたたび体重計に乗っ
た。今度は、オーバーコートを脱ぐ手間を掛けなかった。ふたたび、ぶ
うんと歯車が回り、カードが出て来た。今度は、体重は、オーバーコー
トも含めて、２５３だった。
　カードの幸運欄には、きれいな文字で、メッセージが印刷されていた。
「あんたの運は、突然、大きく変化する。新しい友人ができて、環境が
変わる」
「ふん？」と、ビッグベン。２枚のカードの意味は、同じに思えた、も
しも、２番目のカードをそのように解釈すれば。しかし、最初のカード
の意味は、あいまいではなかった。はっきり要点をついていた。印刷さ

れたカードのお決まりの文章ではなかった。手書きのペンで書かれてい
た。
　２枚のカードを並べて、比較してみた。
　２枚は、紙質さえ違っていた。２枚目が活字から印刷されていたのに
対して、最初のカードは、体重欄を除いて、白紙からナイフで切り取ら
れ、手書きで書かれていた。体重欄は、体重計によって自動で印刷され
ていた。
　だれかが、ギャグのために手の込んだいたずらをした？
　もしもギャグだったら。しかし、もしもギャグでなかったら？
　２枚のカードは、いくら眺めてみても、それ以上なにも分からなかっ
た。それで、ポケットにしまって、体重計をまた見た。鍵穴を見つけて、
開けてみようと一瞬思ったが、パネルの上の保証タグから、鍵が掛かっ
てるのは間違いなかった。
　鍵穴はあったが、周りにひっかき傷のようなものはなく、強引に開け
られた痕跡もなかった。鍵を持っていれば、開けられただろうが。

　
　　　　　　　　３　コーヒー、そして
　
　ベンは、真っすぐ立って、風が吹くものさびしい通りを見た。だれも
視界にはいなかった。だれかが視界にいて欲しいのかどうかも分からな
かった。実際、なにを期待しているのかも。
　夜明け前に殺される？その理由は、体重計の幸運欄がそう言ったから？
まったくナンセンスだった。
　しかし、運勢占いは、おかしなものだ。ときどき、占い師は、ほんと
うに起こることを告げることもある？しかし、ほとんどはイカサマで、
そうはならなかったことがなん度もあった。
　しかし、腹の立つことに、このカードは、前は白紙だったものに手書
きで書いたもので、幸運欄は、印刷されてもいなかった。
　だれかが、あそこに置いたに違いない。
　４分の１ブロック後ろのログキャビンインの窓が明るく輝いていて、
温かく家庭的に見えた。ゆっくりと、彼は店に戻り始めた。カーテンの
上から覗のぞいて、関連もなく、ねずみのような小男が、帰ろうとしている
のが見えた。
　そう、つまり、ハリーは彼としゃべる自由を得て、たぶん、２時に閉
まる、１時半以降はあまり出せないと言うだろうと思った。ビッグベン

は、店に入った。ねずみのような小男は、目の前をベンが通り過ぎたと
き、驚いたような顔をした。
　ハリーは、バーテンダーは、ベンを見て、言った。「どういうこと、
ミスター？幽霊でも見たような顔をしてる。ウォッカをもう一杯やりに
戻った？」
「いや」と、ベン。スツールに座り、温めるように、両手をこすり合わ
せた。ウォッカは、もう十分だったが、なにか注文しなくてはならない。
「コーヒーはある？」と、彼。
　ハリーは、コーヒー沸かし器の方を見た。「少し残っている。温め直
すことはできる、あんたが良ければ。閉店直前なので、新しく沸かすこ
とはできない」
「オーケー、温めてくれ！苦にがければ、苦にがいほどよい」
　ハリーは、スイッチを入れた。「それで？なにがして欲しい？」
　ベンは、頭を振った。今、話す相手は見つかったが、なにを話したら
いいか、分からなかった。「外は寒い」あえて、そう言ってみた。
　バーテンダーは、顔をしかめた。「寒いだろうが、いったいなにがあ
ったんだ、ミスター？今、外に出て、なにを見たんだ？幽霊？」
「かなり近い」と、ベン。「聞いて！あんたは、迷信を信ずる？つまり、
あんたの運命を語るようなものを信じる？」
　バーテンダーは、アゴをこすって、ぼりぼり音をさせて、言った。

「そう、イエスともノーとも言える。少し前に、おかしなことがあった」
「オレもだ」と、ビッグベン。「聞いて！だれかがあんたは今夜殺され
ると言ったら、あんたはどうする？」
　バーテンダーは、目を細めた。しばらく答えなかった。つぎにしゃべ
ったとき、声音こわねがどこか違っていた。「ミスター、からかってる？なに
かのギャグ？」
「オレも知りたい」と、ベン。「コーヒーは、もう温まった？」
　バーテンダーは、数秒間、ベンを見ていた。それから、コーヒー沸か
し器の方を向いた。湯気が出ていた。マグカップに注ぎ、ベンの前に置
いた。「クリームは？砂糖は？」
「どちらもいらない」と、ベン。カウンターに硬貨を置いた。コーヒー
をひと口飲んだ。口が火傷やけどしそうだった。座ったまま茶色の液体の表面
を、まるで水晶玉を見るかのように見た。しかしそこに、未来は映って
なかった。そう、と自分に向かって言った、だからどうした？あのカー
ドがオレになにかするというのか？
　それなら、夜明けまで待ってみれば、まだここにいるのかどうか分か
る。
　彼は、ハリーを見上げた。「教えて！」と、彼。「ロロフという名前
の男について、なにか知らない？そいつは、１セント硬貨で動く体重計
や、ガムの自動販売機などを作っている」

　ハリーの目の色がグレーになって、険悪になったことに、ベンは気づ
かなった。ハリーは、すぐに答えなかった。代わりに、さりげないステ
ップで、カウンターの奥のキャッシュレジスターの下の引き出しを開け
た。彼の手には、引き出しから出した銃が握られていた。短銃身の３８
口径リボルバー。
　銃口をビッグベンハイデンに向ける仕草に、さりげなさはまったくな
かった。そして言った。「両手をカウンターの上から動かすな！」
「うう、地獄！」と、ベン。両手を見えるところに置いて、動かさなか
った。
　
　　　　　　　　　　　　　　　◇
　
　ベンを監視しながら、バーテンダーは、カウンターの端を回って、正
面ドアに行った。ドアを背にしたまま、後ろに手を回して、鍵を掛けた。
「聞いて！」と、ベン。「なにかいいアイデアでも？」
「もっと話しをしよう、ミスター！これはプライベートのことだと思う
が？手を上げたまま、バックルームの方を向け！簡単だろ？」
　ベンは、スツールから降りて、歩いた。両手は肩の高さに。バックル
ームは明かりがついていたが、なにもなく、丸いテーブルとイスが数脚
あるだけだった。ベンが入ると、バーテンダーも続き、ドアを閉めた。

ドアに寄り掛かって、銃口をベンのバックルに向けた。
「話して！」と、彼。「なにが目的だ？」
「目的？目的って、なにが？」
「言え！言え！」と、バーテンダー。目はもっと鋭くなった。「話して
くれなければ、ロスコーをここに呼ぶ？」
「それなら」と、ベン。なにを話したらいいか分からなかった。奇妙な
ことに、まったく恐怖は感じなかった。そして言った。「どうも、オレ
がロロフの名前を出してから、あんたはハイテンションになった。そう、
その名前は、通りにあった体重計で見つけた。体重計のどこが心配なん
だ？」
「続けろ！体重計から、なぜその名前を？」
「なぜなら、カードが━━━」ベンの目は、その瞬間、広がった。「う
う、地獄！」と、彼。「カードは、あんた宛てだったんだ！そう、オレ
が体重を訊きいたとき、あんたは０・５パウンドまで答えて、どのくらい
減ったかも正確に言えた。あんたは、毎晩帰宅するときに、かならず体
重を計っていたんだろ？」
「続けて！なんのカード？」
「体重と幸運のカード、機械から出て来た。それは、あんた宛てだった
んだ！だれかが、あんたが２時ＡＭに仕事を終えて、帰りにいつも体重
を計ることを知っていた。やつらは、そのカードを体重計に仕込んだ、

たとえば、１時頃に。あんた以外のだれが、こんな朝の１時２時のあい
だに、寒い夜に立ち止まって体重なんて計る？
　そう、その通りは、その時間、ひとりかふたりの通行人さえいなかっ
た。千に１つのチャンスで、オレみたいなやつが、そのカードを引くこ
とになってしまった！あんたの代わりに。オレがウォッカで酔っていな
ければ、きっと━━━」
「なんのカード？」
「カードには、こうあった━━━待ってくれ！ロロフという男は、あん
たとどういう関係？その名前を出したら、なぜ、あんたは銃を出した？」
「なんの━━━」
「━━━カード」ベンは、彼のあとを続けた。「オレが体重を計ったら、
体重計から出て来た。オレ宛ての言葉ではなかったんだ！オーバーコー
トのポケットにある。オレがポケットに手を入れたら、銃を取ろうとし
ていると思われないようにできる？」
「そこに静かに立ってろ！オレが取る」
　わずかに、ほんのわずかだが、バーテンダーの目から疑いが消えた。
ベンは、その話が的を射ていたことに気づいた。なぜなら、その通りだ
ったからだ。
　そして、バーテンダーが左手をベンのポケットに入れようとして近づ
いて来たとき、銃を持つ手に、わずかに気のゆるみがあった。

　ベンは、そうであって欲しいと願った。彼は上げていた両手を、肘ひじが
脇に付いて、手がチェストの高さになるまで降ろし、右手で短い弧を描
いて銃を叩き落とそうとした。
　しかし、スウィングの短さにも関わらず、うしろに振りかぶり過ぎて、
銃に当たって壁の仕切りまでどすんと吹き飛ばした。銃が暴発したよう
な大きな音がした。
　ベンは、銃の行方など見もせず、バックステップしてスウィングの余
地を作ると、身をかがめて、顔をねらって振り回してきたパンチをかい
くぐって、右手に全体重をかけて、バーテンダーのストマックに２４７
パウンドのパンチを食らわせた。
　必要以上に強く正確にパンチがヒットしたことに気づいた。そのスト
マックは柔らかくぶよぶよで、ベンの手は、手首までめり込んだ。バー
テンダーは、倒れたとき、気を失って、不平を言うこともなかった。
　
　　　　　　　　４　夜明けはなん時？
　
「チェッ！」と、ベン。彼を見下ろした。今度は、訊きくのはこっちなの
に、気を失ってたら、どう質問に答えてくれる？
　ヒザをついて、ダメージを調べた。かなりあった。バーテンダーは死
んではなかったし、深刻に傷ついてもいなかったが、気が付くまで長く

かかりそうだった。
　ベンは、彼のポケットを調べた。興味ありそうなものはなかった。た
だ、財布には、バーテンダーの給料では持っていそうもない額のカネが
あった。３００ドルより多かった。ベンは、正確には数えなかった。財
布にあった身分証から、バーテンダーの名前は、ハリーディーンで、住
所は、メイプル通り４１１だと分かった。
　ベンは、３８口径を拾い上げてポケットに入れ、店のフロントルーム
に行って電話の受話器を上げて、番号を入れた。驚いたことに、相手は
すぐ出た。
「キャップ？」と、ベン。「この時間なので、起こしてしまうことを怖
れていたが、すぐ出たとこ見ると、ずっと起きていた？ベンだ」
「オレだ」と、電話の声。苦々しそうだった。「ニットウィッツの電話
で一晩中起こされた。刑事局で話していたから、眠れなかった。服を着
替えたら、またすぐそこで話して欲しいそうだ。それから━━━」
「シャツを着るのを続けて、キャップ！オレにかっかすることはない、
きのうオレをクビにしたから、また、クビにはできない。聞いて！ハリ
ーディーンという名前の男について、教えて欲しい」
「聞いたことない！ビッグなドジ男、オレが出られたら、服着て、降り
て行って━━━」
「もうひとつ、キャップ。Ｌ・ロロフについては？硬貨投入マシンを作

っている」
「なに！ベン、今どこ？なにがあった？」
「話したら長い。ロロフは？」
「そいつは、刑事局がオレを起こした事件に関わる。２時間前に殺され
た。真夜中の少し前」
「地獄！」と、ベン。「そこで、やつらが鍵を見つけたんだ。しかし、
鍵を取るためだけなら、殺す必要はなかった。教えて！なぜ、あんたは、
ロロフのことで起こされた？」
「ずっと、やつを張っていた、２か月前から、うう、網を張って」
「網？やつはなにをした？なぜ調べてる？やつの売品は？」
「麻薬とコカイン。やつは、仲買人と見ている。やつは、たった３か月
前にこの町に来た。どこから来たのかは知らない。やつは、ここのなわ
ばりを荒していたと見ている。表向きは、硬貨投入マシンだが、ほんと
うのビジネスは━━━ヘイ！今どこにいる？」
「メイン北通りの店、キャップ、教えて！やつらは、やつを排除しよう
として弾を食らわした？」
「いや、弾じゃない。やつらは、証拠も残さなかった。しかし、もちろ
ん、麻薬の密売には地元のやつらも関わっている。そいつらをオレたち
は追っている。やつになわばりを荒されたくはない。ここが重要な点だ。
殺人犯たちを捕まえられれば、麻薬の密売網も暴露できる」

「地獄！」と、ベン。「聞いて！やつらを、あんたのために捕つかまえられ
る。つまり、やつらを見つけさせて！」
「ふん？オレにそうしろと？最初に戻って、ロロフの名前をどこで知っ
た？」
「体重計から」と、ベン。「だれかが、ロロフを殺して、その体重計の
鍵を奪った、あることのために。不正に変更を加えられた。教えて！夜
明けはなん時？」
「なに？」
「夜明け。日が昇ること。この時期、太陽はなん時に昇る？」
「ベン、酔ってるのか？」
「少し。しかし、５時頃？」
「そのあたりだ。しかし、もう、ぐだぐだしゃべるのはやめろ！ストレ
ートに話せ！なんの話しだ？」
「明日、報告する、キャップ」と、ベン。受話器を置いた。
　
　　　　　　　　　　　　　　　◇
　
　ベンには考えがあって、あまりに良い考えなので、自分でも驚いた。
良過ぎて、キャップロジャースに説明できなかった。きっと、キャップ
は、それをするなとは言わないだろう。ログキャビンインに調査チーム

を送って、徹底的に調べるだろう。そして、彼のアイデアが動き出せば
━━━
　バーテンダーを残して来たバックルームに、急いで戻った。ハリーデ
ィーンは、まだ気を失っていた。ベンは、カウンターの奥から紐を見つ
けて来て、バーテンダーの手首と足首を縛った。ギャグを言って笑わす
必要はなかった。見たところ、バーテンダーはあまりに深く意識を失っ
ていて、彼が来ても、大声で助けを呼ぶことはできなかった。
　しかし、彼の考えが正しければ、どこかこのあたりに、１つのもの、
麻薬━━━があるはずだった。これが意味を成すのは、１つしかなかっ
た。
　ロロフは、仲買人は、地元の麻薬密売で稼いでいて、ハリーディーン
は、ロロフとログキャビンインのために働いていた。おそらくは、オー
ナーの知識はなく、配布センターとして、あるいは、配布地点の１つと
して。
　そして、地元のやつらが、ロロフを殺した。そいつらは、ディーンが
警告文を見て怖くなって、町から出て行くかどうか知りたいと思った。
体重カードに書かれたものを見て怖くなって逃げだせば、殺人の汚名を
着せられると考えた。
　やつらは、ディーンが帰宅途中で、毎晩、体重計で体重を計っていた
ことを知っていたに違いない。体重計に警告文のカードを仕込むことは、

いともたやすいことだった。ベンがその体重計を使ってしまったことは、
ただの偶然だった。
　そしてもしも、ハリーディーンがカードの警告文を無視したら「夜明
け前に死ぬ」予言を実行するだけだった。
　ベンは、壁の時計を見た。２時１５分前だった。ディーンが店を出る
まで１５分あった。彼は、店の中をくまなく調べ、バックルームも同様
に短い時間調べたが、なにも見つからなかった。
　２時に、ベンはオーバーコートとハットを脱いで、パーティションの
フックに吊るしてあったバーテンダーのものを身に着つけた。ハリーディ
ーンのふりをするなら、そのオーバーコートは遠目では合格だった。す
ごく目立つコートで、ラクダの毛が子ジカ色で染められていた。
　そのオーバーコートの左のポケットに、捜していた麻薬があった。そ
れはポケットの下に吊るされていて、触れるにはポケットの穴を抜ける
必要があった。前に捜したときは、上から叩いただけだったが、今はオ
ーバーコートを着ていたので、ポケットに手を入れて、穴を見つけ、下
がって、白の粉の入った包みを見つけた。
　彼はニヤリとして、包みのいくつかをハリーディーンのジーンズのポ
ケットに移動させた。ベンの考えが間違っていたときに、彼が見つかっ
たときに言い逃れできない証拠になる。
　それからベンは、電気を消して、店を後にした。

　
　　　　　　　　　　　　　　　◇
　
　彼は頭を低くして、彼の、というよりはハリーのハットのへりで顔を
隠していた。頭を低くして、コートのえりを立てているのは、このよう
な風の強い夜には、自然だった。しかし、ドアの外へ出たあとは、目立
たぬように、周りを見回した。
　通りを対角線上に横切った向こうに、１台の車が停まっていた。それ
は、例の車かもしれなかった。ひと目では、人が乗っているのかいない
のか分からなかった。
　ベンは車に背を向けて、体重計に向かって通りをとぼとぼと歩いて行
った。ポケットから１セント硬貨を出して、一瞬、オーバーコートを脱
ぐかどうか迷った。それを着ている限り、ディーンに似せることは合格
だと確信できた。
　迷いは一瞬で、ハリーディーンは脱ぐことはないことに気づいた。毎
晩、定期的に計っていたから、コートの重さも確実に知っていて、体重
計の数字からそれを引き算すれば、体重が分かったからだ。
　ぶうんと歯車が回り、カードが出て来た。ベンの目は、ほとんどそれ
を読めなかった。しかし、ずっとカードを見ているふりをした。彼はで
きるだけ、死の予告が自分のものだと知っている男の演技をした。

　彼は、カードをもうじゅうぶん長く調べた、あるいは、まだ不十分の
あいだを揺れ動くふりをしてから、カードをハリーのオーバーコートの
ポケットに、ほかの２つのカードといっしょにしまって、早歩きで通り
を下った。
　そして、彼の背後で、道の途中から、車をスタートさせる音がした。

　
　　　　　　　　５　ベンの最後の深刻な障害
　
　ビッグベンハイデンは、ポケットにあるリボルバー、ハリーのリボル
バーを握った。しかし、振り返ったり、車に注意を払ったりはしなかっ
た。全身の神経は、ドアの中に飛び込みたかったが、そのように演じて
も、そのようにゲームは進行しなかった。
　彼は、真っすぐ前に向かって歩いて行った。もしも彼の想定したこと
が間違ってれば、トミーガンが火を噴き始めるだろう。あるいは、ショ
ットガン、あるいは━━━

「やめろ」と、彼。自分に言った。「撃って来たりしない。撃つという
警告を与えたのではない。警告をもらったら、逃げるかどうか知りたい
だけだ」
　歩き続けた。後ろで車が発進する音は聞こえなかったが、後ろに車が
いて、監視されていることはかなり確かだった。
　メイン通りからメイプル通りへ曲がった。ディーンの財布にあった住
所は、メイプル通り４１１だった。そこは、２ブロック西だった。ここ
までは、彼は生きていた。仮想トミーガンは、まだ火を噴いてなかった。
　ベンは、アパートと思われる入口に来た。中の玄関ホールにメールボ
ックスが見えた。「アーミンディクソン」という名前は読めた。一瞬、
まごついた。疑いもなく、ハリーディーンはここに住んでいる、借り主
として。しかし、どの室？
　車が来たら、入口に立っているところを見られない方がよい。オーバ
ーコートのポケットにあったリングから、外側の鍵と思われるものがあ
ったので、試してみた。それは、まさにそうだった。玄関ホールに入る
と、明るかった。
　ベンは、できるだけ静かに立って、リングにある５つの鍵を調べた。
１つは、今、使ったもの。もう１つは、前に店の鍵と分かっているもの。
３つ目は、車のキーとすぐ分かったもの。
　残りは２つで、そのうちの１つは、あまりに小さくて、アパートのド

アの鍵ではなかった。それで、鍵は１つに絞られたが、どのドアで試し
たらいい？
　そう、推測のしようがなかった。開あくかどうか試すしかなかった。幸
運にも、ロック式で、音を立てずに試すことができた。
　１階には、３つドアがあった。最初のドアは、だれかがいびきをかい
ていた。それで、残りは２つ。２番目のドアは、開かなかった。３番目
のドアは、開いた。
　ここまでは、うまく行った。電気をつけて、正しい室だと分かるまで
１分と掛からなかった。クローセットにある服のサイズが、じゅうぶん
な証拠だった、机の上にある１・２通の手紙がなかったとしても。
　ここにいても、なにも起こらなかった。やつらは、予想通り、今夜、
荷物をまとめて、この町を出て行くチャンスを与えていたのだ。警告文
を仕込むことで、だれかが体重計でトラブルに会うようにしたのだ。こ
れは、できれば殺人を避けたいからだった。どんなタフなやつらでも、
必要がなければ、できるだけ殺人には関わりたくない。
　今、やつらは、外で、やつがスーツケースをまとめて出て行くか、ベ
ッドに入るか、見守っている。もしも、やつが警告を無視したら━━━
　窓のシェードを降ろし、急いで、クローセットの衣類を腕一杯抱かかえて
来た。そして、ベッドカバーの下に押し込んだ、まるで人が眠っている
かのように。

　それから、静かに動けるように靴を脱ぬいで、電気を消した。イスに座
って、待った。
　シェードを降ろしたことで、室内は真っ暗だった。腕時計も見れず、
時間か分からなかったが、なにも起こらなかった。
　彼が間違っていた？やつらの殺し屋を呼び寄せてしまった。すべての
意志や目的に。ハリーディーンは、警告を受けたが、完全に無視した。
やつらの脅おどしは効きかなかった？
　どこかで、かすかに動く音がした。柱時計が、４時を打った。正面ド
アの鍵が静かに回される音がした。遅くにアパートの住人が帰って来た
のだろう。あるいは━━━
　
　　　　　　　　　　　　　　　◇
　
　ベンは、ドアよりも窓からだれかが侵入して来ると予想していた。し
かし、やつらが正面ドアの鍵を持っていたなら、疑いもなく、ハリーデ
ィーンの室の鍵もどこかで複製して持っているだろう。
　ベンは、静かに立ち上がった。イスはドアの横にあり、イスの上に立
てば、位置的に有利になれることに気づいた。
　廊下の靴音があまりにかすかだったので、鍵が開あく音を聞き逃してい
たら、まったく気づかなかっただろう。その音はかすかだったが、複数

の靴音が近づいて来た。
　まったくの静寂になるのに、１分かかった。それから、鍵がスライド
してロックにかかるこすれる音。鍵がゆっくりと回り、また、１分かか
って、ドアが内側にゆっくり開あいて来た。
　開あくドアの上から見て、ベンは、外に３人の男たちがいることが分か
った。３人とも、ドアの左側に立っていて、顔は見えなかった。しかし、
３人とも手には銃があった。
　先頭の男、ドアを開あけたやつは、左手に小さな鏡を持って、体を見せ
ないで、室内を覗のぞけた。
　廊下の電灯の光が、ベッドをぼんやり照らしていて、カバーの下のダ
ミーをとても自然に見せていた。少なくとも、ドアのところから中へ足
を踏み入れたのを見ると、人間と見えたのだろう。
　ベンは、今、そいつの顔が見えた。ひとり目のルイバーテルは、署の
リストに載っている。ドアから入って来たふたり目は、そうなると、ブ
ッチウェイガードだった。３人目は、ベンは初めて見る顔だった。
　うしろのふたりは、まだ、銃を構えてなかった。ルイバーテルは、銃
をポケットにしまうと、代わりに、ナイフを出した。刃渡り１０インチ
で、よく切れそうなナイフだった。それを左手に持ち、ベッドに向かっ
て踏み込んだ。
　ベンは、やつらが騒音の問題をどうするのだろうと思っていた。おそ

らくサイレンサーを銃に付けると考えていたが、ナイフならもっとシン
プルだった。
　ルイはベッドに近づいて、ナイフを頭の上に振りかざした。ほかのふ
たりの男は、ドアのところにいて、ビッグベンハイデンは行動を起こし
た。３つのことを同時にやった、つまり、できるだけほとんど同時にな
るように。
　ドアの上から、もっとも近くにいた男、名前を知らない男の頭を、リ
ボルバーの銃身で殴った。それと同時に、左手でうしろのやつを電灯に、
はじき飛ばした。
　そこまで２つ同時で、３つ目は、故意でなかった。バランスを失って、
イスから落ちそうになった。
　もしも体重がもっと軽かったら、跳び下りて、床に下り立てるだろう。
しかし２４７パウンドある男は、２フィートの高さからとは言え、ジャ
ンプもたいへんで、降り立つまで１秒かかった。１秒というのは、室に
銃を持った男がふたりいれば、長い時間だった。
　彼は、左手を振り回してドアの上につかまろうとした。同時に、ドア
のところにいた、もうひとりの男をリボルバーの銃身で殴った。彼は、
イスから落ちなかったが、ブッチウェイガードの頭を殴り損ねた。
　ブッチは、バックステップすると、顔を上げて撃った。ベンの頭が上
に見えていたので、ドアをまわらずに、正確に撃てた。ベンは、太腿ももの

肉に銃弾の衝撃を感じた。
　彼は、自分の銃の銃口を下に向けて、引き金を引いた。目のすみで、
ルイが長い刃のナイフを振りかざして来るのが見えた。もう１歩で、ナ
イフの届く距離だった。
　ブッチウェイガードは、銃をまた撃ったが、弾はそれた。ブッチの首
に突然穴があいて倒れたからだ。
　ビッグベンハイデンも倒れたが、撃たれたからではなかった。ドアが
手から離れ、バランスを崩したからだった。ナイフで向かって来る、ル
イバーテルをリボルバーで狙い直そうとしたが、その時間がなかった。
　それで、セカンドベストの策をとった。落ちるところだったので、体
重をかけて、繊細に、イスからナイフを持つ男の上に落ちた。幸運にも、
ナイフの先端には落ちなかった。
　しかし、一瞬、目もくらむような痛みが走り、肋骨がどこか背骨の裂
け目に食い込むような痛みを感じて、気を失った。
　
　　　　　　　　　　　　エピローグ
　　　　　　　　　　　　　
　医者が、彼の傷の具合を診みていた。傷が痛んだ。ビッグベンハイデン
は、「うう！」と言って、目を覚ました。
　まだ、同じ室にいた。ハリーディーンの室だった。しかし、周りに多

くの人がいた。警察医のハンクレガーは、彼のために。キャップロジャ
ースもいた。それに、鑑識のゲイツ。
「貫通する」と、ハンク。「あんた以外の足だったら、ベン、銃弾は別
のところから出て行く」
「ハイ、ドック！どこか痛めた？」
「肋骨が１本折れている以外は、どこも。起重機を送ってもらってると
こだから、あんたを病院まで連れて行ける、１週間か１０日の入院。ヘ
イ、鑑識！こいつが目覚めたら、おしゃべりしたいんだろ？」
　しかし、ゲイツはすでにそこに立っていて、ビッグベンにニヤリとし
て、言った。「オレが知りたいのは、ここの連中を差し置いて、あんた
がどうやってここを見つけたかだ。垂たれ込みでもあった？」
　ベンは、簡単に説明した。それから言った。「ハリーディーンは見つ
かった？まだ、縛られている？」
　キャップロジャースが答えた。「ああ、オレたちは、やつのここの室
と店を見つけた。事件の全容を解明した。あんたがここで生かしておい
てくれた、ふたりのうちのひとりが、ロロフを氷で殺したことを自供し
た。追っていた地元の麻薬組織も突きとめた。麻薬は、蔓延していた」
「地獄！」と、ベン。「しばらく外出していたようだ。ブッチウェイガ
ードを殺したのは悪かったが、ねらってるヒマがなかった━━━」
「ブッチ？ああ、やつは生きている。弾はクビを貫通したが、動脈にも、

気管にも当たらなかった。死んだのはルイだ。あんたの下敷きになった。
今後まただれかの上に落ちたら、殺人になると言っておく。オレはイス
から落ちてもそうはならない」
「ああ」と、ベン。「教えて、キャップ！オレがもらった最初の幸運カ
ードは、現実にはならなかった。しかし、２枚目は？運の流れが変わり、
新しい環境にいる自分を発見するとあった。これって、刑事局に入れる
ってこと？」
「あり得るかも」と、キャップロジャース。ニヤリとした。「教えて、
ドジ男！あんたは、ほんとうに途中からブツの中味を知っていた？３枚
目のカードには、なんて書かれていた？ディーンのオーバーコートを着
て体重を計ったときの３枚目？１枚目は、はったりだった。２枚目は、
現実になるかもしれない。３枚目は？」
「そうだ」と、ベン。「読むことをすっかり忘れていた」周りを見た。
「オーバーコートのポケットに入れた。どこにある？」
　オーバーコートは、ベッドの足元にあった。キャップロジャースは、
３枚のカードをポケットから出した。手書きのものは、証拠だった。注
意深く保管すると、残りの２枚をベンに渡した。
　ベンは、最初のカードをチラッと見て、２番目を読んだ。それをロジ
ャースに返すとき、ニヤリがゆっくりと顔に広がった。彼は言った。
「今、そこにはなにもないと言って、キャップ！ルイバーテルは、最後

の深刻な障害ではなかった？ここには、オレがやつを克服したことがや
さしく書かれている？」
　ロジャースは、ベンの手からカードをもらって、幸運欄を読んだ。
「あんたはすぐに深刻な障害に直面する」と、カード。「しかし辛抱強
ければ、最後の深刻な障害を、秋には克服できる」
　
　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（終わり）